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Che sia un numero, questo, dedicato in grande parte alla cultura,
lo si capisce subito dalla copertina. E una delle pit belle immagini
della serata del 28 settembre scorso, primo dei due giorni dedi-
cati alla seconda edizione del Caravaggio’s day, ovvero i festeg-
giamenti in onore del pittore nostro concittadino Michelangelo
Merisi. Su questo avvenimento “siamo ritornati” dedicandogli
anche una pagina nella quale ripercorriamo brevemente i fatti,
le manifestazioni di una celebrazione che si appresta a diventare
uno dei piu classici e importanti appuntamenti culturali della citta
(e non solo). E poi l'inserto: dalla pittura alla letteratura. E cioé
al premio letterario intitolato a quell’altro nostro concittadino
novelliere del cinquecento, Gianfrancesco Straparola, giunto
quest’anno alla sua decima edizione. Riproponiamo qui alcuni dei
racconti pervenuti (i primi tre classificati e il migliore della sezione
giovani) per questa edizione che si € distinta per I'ottima qualita
degli scritti partecipanti. Quelli pubblicati ne sono un esempio.
Val la pena leggerli; un invito, quello della lettura, esteso a tutti
quelli che poco lo esercitano. Un piccolo passo per tornare ad
una “disciplina”, la lettura, che molti, troppi, col passare degli anni
lasciano nel cassetto delle cose di cui si perde 'abitudine. Cultura
e storia locale, anche parlando di lavori pubbilici (il recupero di
Piazza SS. Fermo e Rustico) &€ un’occasione per ricordare, anche
se succintamente, la storia della piazza, della chiesa e del cam-
panile. Non mancano poi I'informazione, i consueti appuntamenti
con le rubriche del sindaco e dei gruppi consiliari, con I'aggiunta,
in questo numero, dell’appuntamento con la relazione annuale
del Difensore civico. Un’altra relazione ce I'ha propone I'AIDO,
“in piazza” anche quest’anno con i consueti appuntamenti in vista
delle feste natalizie. A proposito: si chiude il numero con un elen-
co di alcune manifestazioni in massima parte messe in “scena”
dall’Amministrazione. Con l'invito a viverle, insieme a tutte quelle
che le varie Associazioni del territorio, sempre molto vive e attive,
organizzano, soprattutto, nel mese di dicembre. C’e ne sara per
tutti. E per tutti quanti, i nostri migliori auguri, anche se con largo
anticipo, di un buon Natale e di un felice anno nuovo.
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Caravaggio: lavori in corso

Per questo numero che esce non troppo lontano
dalla fine di questo 2002 non potevamo non com-
inciare la nostra chiaccherata col sindaco chieden-
dogli un primo sommario bilancio

Sostanzialmente positivo. lo e la mia squadra
avremmo voluto, come sempre, fare di piu, ma sot-
tolineo comunque che abbiamo realizzato quanto ci
eravamo proposti. | lavori in generale proseguono
secondo i programmi, incidenti di percorso a parte,
indipendenti peraltro dalle volonta generali. | lavori
sulla “piazza della chiesa” vanno avanti, cosi come
quelli del cimitero. L'illuminazione del centro & prati-
camente fatta. Mancano solo un paio di lanterne,
per 'opposizione dei proprietari che non le vogliono
sui loro muri. Sono un poco dispiaciuto di questo,
ma vedremo di risolvere comunque la questione,
visto che per questo morivo dette zone sono rimas-
te poco illuminate. Progrediscono le cose anche nel
sociale. Stiamo poi studiando un nuovo modo di
far pagare i rifiuti: costretti alla “tariffa” derivata dal
decreto Ronchi stiamo lavorando affinché nessuno
venga penalizzato. Nel campo della cultura inutile
dire che confermeremo le grandi manifestazioni
della celebrazione del Caravaggio.

Caravaggio... cantiere aperto: sembra che in citta,
in centro in modo particolare, ci sia un fermento
edilizio, pubblico e privato

Quella pubblica evidentemente & legata al desiderio
della Amministrazione di rendere migliore I'aspetto
della citta e con esso la vivibilita della citta stessa.
Stiamo investendo anche risorse nella manuten-
zione di appartamenti di proprieta comunale, a
Vidalengo soprattutto. Credo invece che uno dei
motivi che spinge l'edilizia privata possa essere
anche il fatto che il centro di Caravaggio, ma non
solo quello, stia cambiando faccia. La gente com-
incia probabilmente a credere nell’investimento sul
“mattone”, investimento che a medio e lungo termine
€ ancora quello che paga di piu. Si & probabilmente
instaurato anche una sorta di circolo “virtuoso”,
nel senso che il privato vede che il Comune fa e
si muove, e viceversa il Comune sostiene questo
muoversi del privato. Voglio anche ricordare la pre-
visione di una nuova espansione che sara condivisa
insieme ai cittadini, per la quale saremo costretti a
rivedere il piano regolatore del Comune. Mi riferisco
all'arrivo dell’autostrada e della nuova ferrovia, infra-
strutture che nel bene o nel male verranno fatte. Noi
dobbiamo trovare il modo di trarne dei vantaggi,
e non soltanto subirle. Osservando cioe la tutela
dell’ambiente, del rumore ecc.

Vogliamo dire due parole su queste famigerate
“antenne telefoniche”?

Per quei pochi che ancora non sono al corrente,
occorre appunto dire che sono nate delle con-
testazioni sul posizionamento di alcuni tralicci della
telefonia mobile. Si sappia che I’Amministrazione
ha voluto, con il regolamento che & stato approvato
in Consiglio Comunale, fare in modo di codificare
quello che oggi la legge prevede possa anche non
essere codificato. E cioe: oggi chi vuole mettersi un
antenna sul proprio tetto € molto piu libero di farlo,
gli & consentito piu facilmente. Il Comune i questo
modo potrebbe esserne tenuto all’oscuro
e subirne le eventuali conseguenze. Nel
nostro regolamento sono previste quattro
zone lontane dal centro, zone nelle quali
verranno decentrate quanto prima quelle
attualmente qui dislocate. Certo: posso
capire per un certo verso le proteste della
gente. Si sappia perd che il Comune nelle
quattro aree non ha alcuna proprieta. |l
Comune vuole tenersi al di fuori di qualsiasi
speculazione. Ripeto: i privati che vogliono
mettersi sul proprio terreno, nel rispetto
della legge, un’antenna, possono farlo.

Un augurio

Certamente. Da parte mia e da parte di tutta
'amministrazione, per un Buon Natale e un Felice
anno nuovo. Auguri scontati, ma di tutto cuore.

il Sindaco
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Emergenza parcheggi

ei prossimi mesi il centro storico sara oggetto
N di lavori di sistemazione stradale, con il rifaci-

mento della piazza SS. Fermo e Rustico, e
di novita nella regolamentazione della sosta
delle auto, con linstallazione dei parchimetri in
piazza del Comune.
Queste iniziative ridurranno il numero dei posti auto
disponibili e creeranno un nuovo modo di utilizzo dei
parcheggi, perché il servizio a pagamento favorira
probabilmente la sosta breve, scoraggiando quella
di lungo periodo.
L'effetto sara quello di determinare un incremento
del flusso veicolare e pedonale, anche grazie
al maggior numero di persone che, lasciando la
macchina in periferia, si rechera in centro a piedi,
con possibili ed auspicabili ripercussioni positive per
le attivita commerciali.
Oltre ai presumibili effetti positivi, queste modifiche
creeranno perd problemi per chi, per motivi di lavo-
ro, rimane nel centro storico per lintera giornata.
Gli attuali spazi di sosta, situati nei pressi della
scuola elementare “Merisi” e del’Ospedale vecchio,
sono infatti spesso occupati per gran parte della

giornata, mentre non ve ne sono altri nelle immedi-
ate vicinanze del centro.

La soluzione ideale sarebbe stata quella di prevenire
questo possibile disagio attraverso il reperimento di
nuovi parcheggi, all'interno od in prossimita della cir-
convallazione, per permettere ai numerosi lavoratori
di giungere in centro evitando di percorrere tragitti
eccessivi.

In una Cittda come Caravaggio, in un’ottica di svi-
luppo futuro, servono interventi radicali, che si
possono attuare con maggiori difficolta nel centro
ma piu facilmente nel suo intorno, a partire da un
possibile grande spazio di parcheggio da ricavarsi
lungo la circonvallazione o recuperando aree indus-
triali dismesse o di prossima dismissione.

Cio che chiediamo all Amministrazione Comunale &
che valuti le diverse possibilita per risolvere 'annoso
problema, che nei prossimi mesi si acuira ancora di

piu.

Mirko Sesini
Consigliere Comunale
del “Polo per Pelizzari”

Caravaggio per S. Giuliano

Grande impressione e profondo cordoglio
ha suscitato in tutti noi la triste vicenda
della scuola di S.Giuliano, dove sono periti
molti alunni e la loro maestra.

Siamo genitori, zii, fratelli di bambini come
quelli coinvolti nel’limmane tragedia ed &
sconvolgente pensare che sia possibile
accompagnare un bimbo a scuola per non
rivederlo piu.

| sentimenti affollatisi nelle nostre menti
sono stati molteplici, tristezza, pieta, incre-
dulita, rabbia e, subito forte il desiderio di
fare qualcosa di utile nel momento della
riflessione e dell’organizzazione, momento
che segue quello dello choc e della prima
emergenza.

Allora, una telefonata al sindaco di S.
Giuliano, che ci racconta come sia stata
prontamente e prioritariamente gestita
I'assistenza ai bisogni primari delle per-
sone ma, spiega anche quanto, ora,

sia frenetica I'attivita degli uffici comu-

nali e non ci sia un posto adeguato dove
svolgerla.

La risposta € immediata e, prima della fine
di novembre, il nostro sindaco consegnera
al suo collega pugliese una struttura pre-
fabbricata, energeticamente autonoma e
completa di servizi.

Sul modulo sara scritto “Dalle famiglie di
Caravaggio alle famiglie di S. Giuliano”.

Gruppo Lega Nord



Un anno da... catalogare

impegno della Amministrazione comunale,
J dell’Assessorato alla cultura in particolare,
in quest’'anno che se ne sta volando via, nel
campo della diffusione, della cura e della
valorizzazione delle tradizioni e della storia
locale attraverso le pubblicazioni € stato a dir poco
eccezionale. Se & vero che gia nel recente passato
sotto I'egida dello stemma comunale erano apparse
gia pubblicazioni di un certo rilievo (cito a memoria:
1990, Straparola, Le piacevoli notti, venti novelle
trascritte da Enrica Tirloni e Francesco Tadini; 1991,
Restauri a Caravaggio, Dipinti e sculture delle
chiese di San Giovanni Battista e San Bernardino, a
cura di Amalia Pacia), in questo 2002 il Comune “&
andato in libreria” ben quattro volte.
La prima uscita € avvenuta a marzo in concomi-
tanza con la ripresa della pubblicazione di questo
notiziario: la Guida turistica, che era stata pubblicata
nella sua prima edizione nel 1995, & stata riproposta
aggiornata e rivestita di grafica completamente
nuova; utile al turista, al pellegrino che arriva a
Caravaggio, utile ai caravaggini stessi che possono
rinverdire le proprie conoscenze della citta.
Per il Caravaggio’s day, la festa del nostro cittadino
piu illustre, un libro importante: Michelangelo Merisi
da Caravaggio, un problema sempre aperto; e cioé
gli atti del Convegno che sitenneincittail 12 e il 19
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maggio del 2000 nella chiesa di San Bernardino. Un
convegno importante e dunque un libro importante,
che si fregia di contributi di alcuni tra i massimi
studiosi del grande pittore, Maurizio Marini in testa
al quale € toccata la presentazione, duplice: dopo
quella del 29 settembre, giorno del compleanno del
Merisi, a Caravaggio, un’altra a Roma, il 22 novem-
bre presso la Confraternita dei bergamaschi.

E dopo la pittura, la letteratura. In occasione della
decima edizione del premio letterario intitolato a
Straparola, dopo il volume di venti novelle cui si
accennava prima, Enrica Tirloni e Francesco Tadini
hanno curato la riedizione de Il castigo, un romanzo
di Neera, Anna Zuccari nella realta, milanese di nas-
cita ma caravaggina di adozione. Da noi la scrittrice
passava le vacanze dai nonni (Raffaele e Giulia
Manusardi), e questi indimenticabili giorni sono
riprodotti in alcune pagine autobiografiche proposte
insieme alla riedizione del romanzo.

E per finire un libro che racconta la storia della
scuola elementare Merisi, dell’edificio in particolare
che festeggia I'8 dicembre i novant’anni della inau-
gurazione (ma di questo parliamo in altra parte di
questo stesso notiziario).

Insomma, ce n’é per tutti i gusti. Manca solo I'invito
alla lettura.

| dogy box operativi

dispenser per palette e sacchettini per la rac-

colta delle deiezioni canine sono attivati, e con

essi il regolamento attuativo e I'ordinanza sin-

dacale che prevede sanzioni (6 euro) per i pro-

prietari di cani che non sono in possesso delle
palette e dei sacchettini quando accompagnano gli
animali per le vie della citta. In particolare:

1. E vietato abbandonare sulle aree pubbliche od
aperte al pubblico,
strade, aree verdi
attrezzate, parchi e
giardini comunali gl
escrementi solidi dei
cani. | proprietari ed
i detentori a qual-
siasi titolo dei cani
cureranno la raccolta
degli escrementi
prodotti dai propri
animali, li riporranno
in un sacchetto o
involucro integro
per conferire il tutto
negli appositi cas-
sonetti  predisposti
dallAmministrazione
Comunale o nei ces-
tini portarifiuti. A tale

riguardo ¢ fatto obbligo ai possessori o detentori a
qualsiasi titolo dei cani, allorquando ne conducano
su aree pubbliche od aperte al pubblico, strade,
aree verdi attrezzate, parchi e giardini comunali
di essere muniti di quanto necessario alla raccolta
e conferimento degli escrementi, come sopra
descritto.

2. E vietato lasciare vagare incustoditi i cani nelle
aree pubbliche o aperte al pubblico, strade, aree
verdi attrezzate, parchi e giardini comunali. | cani
di grossa taglia e quelli riconosciuti come mor-
daci, per temperamento o razza, dovranno essere
condotti al guinzaglio e dotati di museruola. Nelle
aree a verde attrezzate per il gioco dei bambini,
nei luoghi prospicienti asili e scuole elementari e
comunque ove Vi sia gran concorso di folla, i cani,
indipendentemente dalla loro taglia, razza o atti-
tudine, dovranno essere condotti al guinzaglio e
dotati di museruola.

3. Le disposizioni precedenti non si applicano nelle
aree attrezzate a verde e riservate al passeggio dei
cani, né al di fuori dei limiti dei centri abitati.

| dispenser sono posizionati nei seguenti luoghi:
via N. Sauro, Parco Asilo S. Pietro, Via Zenale e
Buttinone, Parcheggio ex Imec , Largo Cavenaghi,
Giardini pubblici di Viale Papa Giovanni XXIII,
Via Fontanili, Piazza Garibaldi; e in piazza San
Giovanni a Vidalengo e via Tisnengo a Masano.

Il costo unitario di paletta e sacchettino € di 0,20
euro.

I'infoormazione

fitodietto con...
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A garanzia della buona amministrazione

Pubblichiamo un estratto della relazione 2001/2002 che il Difensore Civico, Giovanni
Radaelli, ha presentato al Consiglio Comunale.

IVICO

| difensore ¢

filodiettls con...

opo due anni di esperienza maturata operando al

servizio della nostra comunita si delinea con sempre

maggiore chiarezza l'importanza del mio ruolo.

E mia ferma convinzione che chi ha accettato di eser-
citare la funzione di difesa civica per mandato dellassemblea
elettiva non pud che essere, di questa, interlocutore consape-
vole, leale, fermo e responsabile per riportare ad essa il patri-
monio di conoscenza e di suggerimenti accumulati nel dialogo
con gli utenti che incontrano difficolta nellimpatto con le diverse
articolazioni dellamministrazione pubblica ed anche i suggeri-
menti o le lamentele dell'apparato tecnico burocratico. Cid non
solo per obbligo istituzionale, ma anche per il riconoscimento
di valore dovuto alla sede di piu compiuta rappresentativita
democratica.

Il difensore civico deve essere consapevole che il proprio
ruolo si basa essenzialmente nel segnalare eventuali ritardi
e inadempienze della politica, senza sostituirsi ad essa, e
offrendo ai cittadini la possibilita di non esaurire la tutela dei
propri diritti nel rapporto con le parti politiche rappresentate
nelle istituzioni.

Quella del difensore civico & una presenza rilevante anche
se apparentemente “disarmata”, come sottolineavo nella mia
relazione dello scorso anno, perché induce i suoi interlocutori
ad esplicitare le ragioni e a rendere visibili le responsabilita nel
dialogo tra cittadini e istituzioni pubbliche. Inoltre l'informalita
nell'intervenire e nello stabilire i rapporti € uno dei punti di forza
del difensore civico, perché consente un agire rapido e sostan-
ziale con qualsiasi interlocutore.

Nella mia esperienza personale ho maturato la convinzione che
per rendere piu chiaro ed efficace l'intervento e per affrontare
con il dovuto equilibrio i casi che mi si sono prospettati, due
sono le caratteristiche cui far sempre riferimento: la consape
volezza che I'utilita e I'efficacia dell'istituto del difensore civico
non derivi dall’'esprimere decisioni vincolanti, non derivi neanche
dal potere di sostituirsi ad altri, ma dal saper indurre altri a per-
fezionare il proprio modo di agire; il difensore civico non deve
connotarsi secondo la teoria che lo qualifica come una sorta di
‘magistrato di persuasione”, il quale si connoterebbe per le doti
e per il prestigio di chi esercita la funzione. Questo approccio,
che pur contiene una parte di verita, fa pensare al difensore
civico come una specie di “migliore”. Questa teoria non puo
essere accettata perché il difensore civico deve avere umilta,
pazienza e disponibilita ad ascoltare le ragioni di chi gli sta di
fronte. Anzi, il cittadino nel portare il suo disagio confida proprio
nel fatto che questo venga affidato ad un soggetto istituzionale
che lo esprima nelle forme piu adatte per trovare risposte e
soluzioni.

| settori di intervento riguardano quasi esclusivamente le fasce
deboli della popolazione. Deboli non solo economicamente, e
spesso questo € vero, ma deboli nella capacita di autonomia
e di iniziativa nei rapporti sociali e nei rapporti con 'apparato
burocratico comunale. Spesso i cittadini arrivano guardinghi,
sospettosi, senza la speranza di venire ascoltati e il mio compito
e quello di metterli a loro agio, dimostrare attenzione alle loro
richieste e farmene carico. Affiora cosi un problema di “‘umaniz-

zazione” della burocrazia.

| casi di cui mi sono occupato sono stati trentatre e la domanda
si & concentrata principalmente nelle seguenti materie: assi
stenza sociale, inquinamento (specialmente acustico), lavori e
servizi pubblici, viabilita e circolazione (a questo proposito, pur
non mettendo in dubbio la correttezza della Vigilanza Urbana,
non posso non segnalare il crescente malessere dei cittadini e
degli esercenti per 'eccessiva rigidita nell’accertare le violazi-
oni al codice stradale).

Altri cittadini inoltre mi hanno sottoposto questioni che non
riguardano i rapporti con 'amministrazione pubblica e che si
riferiscono soprattutto a liti condominiali e a contrasti fra vicini
di casa e fra parenti. Anche se questi temi non rientrano nel
campo di mia competenza, ho cercato di dare un aiuto evitando
ai cittadini le vie giurisdizionali, talvolta anche indirizzandoli ad
altri Enti o esperti, previo contatto con gli stessi illustrando
prima il caso.

Come esemplificato non sono i grandi temi che il difensore
civico deve affrontare, ma tutta una serie di problemi relativa-
mente gravi che, se non venissero risolti, creerebbero disagio ai
cittadini. Ritengo efficace e proficuo questo lavoro di “filtro”, che
consente di trovare soluzioni “impossibili” attraverso il normale
rapporto con 'amministrazione pubblica.

Nel descrivere il mio campo di attivita non cito casi di inter-
venti riferiti a problematiche che solitamente creano conflitto
con l'utenza, e che riguardano principalmente I'Ufficio tributi,
I'Ufficio anagrafe, I'Ufficio urbanistica, la Ragioneria. La cosa
mi ha incuriosito e ho fatto una piccola indagine: ho appurato
che effettivamente c'e stato del contenzioso con l'utenza, ma
che gli uffici stessi hanno affrontato e risolto le controversie
senza che fosse necessario l'intervento del difensore civico. Ho
inoltre verificato di persona 'approccio che gli uffici hanno con i
cittadini, parlando anche con gli addetti e i responsabili e ne ho
tratto la convinzione di un corretto e buon rapporto con gli uten-
i; il servizio agli sportelli &€ abbastanza rapido (non si formano
lunghe code, salvo forse nei momenti di scadenze importanti),
si cerca di spiegare e rendere ragione in modo esaustivo delle
risposte, c’¢ una buona disponibilita dei funzionari a ricevere
anche fuori dall’orario di sportello.

Nel corso dellanno ci sono stati frequenti incontri con il
Sindaco e con gli Assessori (interlocutori attenti e disponibili),
solitamente avvenuti in modo informale, evitando la burocrazia
data 'urgenza della risposta che si doveva ai cittadini.

Infine, come & mia solita prassi, ho preso visione puntuale
del Registro delle determinazioni, di tutte le delibere di Giunta
Comunale, ho chiesto chiarimenti su alcuni punti quando mi
sembrava opportuno e ho partecipato a tutte le sedute del
Consiglio Comunale.

Ai cittadini che ho incontrato ho ritenuto mio dovere dare testi-
monianza non facendo ricorso ad un formalismo burocratico o
ad una verbositda meramente consolatoria con risposte vaghe
e banali.

Il mio obiettivo € stato quindi quello di pormi come “garante” del
buon andamento dell'attivita amministrativa, e ho lavorato per
questo con il massimo impegno: spero di esservi riuscito.
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Premio Letterario

Gianfrancesco Straparola

LA GIURIA

RAUL MONTANARI
Presidente della Giuria
Scrittore

LAURA IMERI
Assessore alla Cultura del Comune
di Caravaggio

FRANCESCO TADINI
Studioso di storia locale

GIOVANNA TONINELLI
Rappresentante de L'Eco di
Bergamo - Giornalista

ANTONIO BAVARO
Rappresentante del Rotary
Club di Treviglio e della Pianura
Bergamasca

X Edizione 2002

GIANFRANCESCO STRAPAROLA

(Caravaggio 1480/1500 ca - dopo |l
1557)

Scarse e incerte le notizie biografiche:
forse dimord a Venezia tra il 1530 e il
1540.

Un suo canzoniere (Opera nova de Zoan
Francesco Straparola da Caravazzo,
1508), legato ai vecchi moduli del
petrarchismo cortigiano, cadde presto
nell’oblio.

Larga notorieta ottenne invece con Le
piacevoli notti, una raccolta di 75 novelle
inframmezzate da enigmi in ottava rima e
distribuite in due libri (I libro, di 25 novelle,
1550; Il libro, di 48 novelle, 1553). La cor-
nice & nella linea della tradizione boccac-
cesca: il vescovo di Lodi, Ottaviano Maria
Sforza, durante il carnevale del 1536,
riunisce nella sua villa di Murano una
compagnia di dame e cavalieri veneziani;
il compito di allietare la nobile brigata &
affidato a dieci damigelle che, per tredici
notti consecutive, raccontano a turno sto-
rielle divertenti, avventurose, fantastiche.

| RACCONTI VINCITORI
1° classificato Viso sfumato
di Nicola Balossi Restelli
2° classificato La maternita di Antonia
di Silvana Perotti
3° classificato Il prete lussurioso
di Fiorella Borin
4° classificato Storia del buon
Gaudencio e della leggiadra Rosamunda

di Pino Imperatore
5° classificato All'osteria di Renzi
di Grazia Bravetti Magnoni

RACCONTI SEGNALATI
Con la luna o senza luna, signor tenente
di Aldo Selleri
Binario morto
di Ugo Dossena May

PREMIO “GIOVANI”

Les Amants di Mara Barcella
Premio assegnato dal Rappresentante
del Rotary Club di Treviglio e della
Pianura Bergamasca:
Per ora e per sempre
di Silvia D’Adda
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PRIMO CLASSIFICATO
VISO SFUMATO

di Nicola Balossi Restelli

llungo le gambe sul pavimento lucido e mi frego il
A volto con le mani. Guardo la gente che aspetta. Tutti

tranquilli. Cerco qualcuno della mia categoria, non

mi sbaglio quasi mai. Una biondina, vestita bene.
Lei potrebbe essere... vedo che le manca la sicurezza
dei momenti migliori, vedo la sua aria agitata, vedo che
parla con due amici, ma non riesce a entrare a fondo nella
conversazione. Ammesso che mai lo faccia. E distratta...
si... da cattivi pensieri. Mi alzo e cerco un’edicola. C’'e da
aspettare. Ci sara il Corriere di ieri, ma non mi interessa,
i soliti articoli un po’ filo governativi un po’ benpensanti. Ci
vorrebbe la Gazzetta. E poi ieri era lunedi.
Ordino una di quelle brodaglie che chiamano caffe, che
qui piu il bicchiere & grosso pit sono contenti, in uno dei
rari bar ancora aperti ai fumatori.
Con gli occhi fissi sugli elogi esagerati per questo Milan
di Terim, che ha schiantato la Fiorentina con un roboante
cinque a due, mi godo l'ultima sigaretta. Speriamo sia
lanno buono. La prima di campionato ero a Mosca,
ora sono qui, per fortuna fra poco torno... Milano...
Francesca... secoli che non la vedo, il suo viso mi sembra
quasi sfumato.
L’altoparlante mi richiama alla realta. Time to go. Alimeno
avessi quel tranquillante che ho preso I'altra volta...
Perd non ho dimenticato 'agenda, il mio fedele Moleskine,
indispensabile. Controllo per la terza volta di aver spento
il cellulare, sbircio le persone intorno, c’€ uno che sta
parlando, chiude e mette via, sicuramente I'ha lasciato
acceso. Per fortuna la biondina ha le mie stesse preoc-
cupazioni: € un suo amico e lo controllera; ci sta gia
pensando, & ossessionata, lo vedo, chissa se anche lei
lo vede in me.
Il pulmino & pieno e si suda. L'angoscia mi attanaglia sem-
pre piu: sta per iniziare la fase del “durante”. La fase in
cui non si pud tornare indietro, in cui anzi & meglio andare
avanti piu in fretta possibile.
Scendo sulla pista e comincio a scrutare 'aereo, sembra
sporco, impolverato. Comunque meglio del volo Aerflot
Mosca-Stalingrado, un Tupolev, faceva paura, mezz'ora
li sotto sul pulmino, gli operai che giravano con le chiavi
inglesi, il pilota che mangiava e beveva vodka, le facce da
mafiosi russi, il sedile che non stava fermo ed era pratica-
mente staccato dal pavimento, le cinture vecchio modello
che non producono piu da almeno quarant’anni. Avevo
bevuto anch’io molta vodka.
Uno steward mi accoglie col suo sorriso di circostanza e
indica il posto A 23, come se non sapessi leggere. Non
riesco a capirli, va bene volare ogni tanto, ma sfidare la
fortuna tutti i giorni... e poi sempre quelle facce da pesci
lessi, ricambierebbero un ceffone o uno sputo in faccia
con la stessa esibizione di sobria allegria. Proprio un’altra
specie. Anche le hostess... perd loro almeno sono belle.
Mentre snocciolano le inutilissime misure di sicurezza, mi
allaccio la cintura e penso a Fantozzi che, all’annuncio di
imminenti vuoti d’aria, per eccesso di zelo si stringe anche

la cintura dei pantaloni. Mi viene sempre in mente questa
scena, fa molto ridere I'espressione “eccesso di zelo”,
cosi seria, accostata alla sua faccia paonazza.

Una volta ho fatto un atterraggio di emergenza. Giravamo
sopra Amman con un motore fuori uso, scaricando il car-
burante e I'aereo spanciava su e giu, sotto di noi le lucine
della citta, i musulmani pregavano, qualcuno piangeva. A
me scappava la pipi, pensavo che sarei morto sognando
un bagno. Su un quaderno ho elencato tutte le persone
a cui volevo bene. Ho chiesto perdono a tutti e tenevo
una sigaretta spenta in bocca che poi ho masticato per il
nervosismo. Dopo un’ora siamo atterrati, una fila di ambu-
lanze aspettava sulla pista. La mia fobia da allora non &
certo migliorata. Ma ho capito che scrivere calma e forse
porta buono.

Stringo la penna fra le mani sudate. Scrivo veloce, a ogni
decollo vengono fuori quattro o cinque pagine, fra un po’
avro il materiale per un trattatello sul volo e la paura di
volare. Sento dei gatti che litigano nella stiva, poi dei
rumori come quando ¢’é qualcosa che sbatte sul fondo di
una barca... curviamo goffamente a destra e rallentiamo.
La quiete prima della tempesta. | motori salgono di giri,
siamo ancora quasi fermi, poi, con una folle accelerazi-
one percorriamo un tratto di pista e ci solleviamo. | miei
mu scoli sono tesi al massimo, col piede destro cerco
istintivamente il freno. Mi capita spesso quando sono in
macchina con qualcuno che guida forte, premo il pavi-
mento tentando di frenare. Sempre piu su, lo stomaco si
rivolta sentendo avvicinarsi il momento peggiore. Guardo
la spia delle cinture che ancora non si spegne. Pian piano
ci raddrizziamo, ogni piccolo assestamento mi da la sen-
sazione di cadere nel vuoto.

Il mio vicino dorme. Insensibile yuppie incravattato. Le luci
si spengono, io la cintura non la slaccio, se no poi se la
devo riallacciare mi agito troppo, mi muovo il meno pos-
sibile, vado in bagno solo se & strettamente necessario.
Cerco nella memoria una strofa di Montale... “ah 'uomo
che se ne va sicuro, agli altri ed a se stesso amico, e
'ombra sua non cura che la canicola stampa sopra uno
scalcinato muro!”. Gli altri, tranquilli e inconsapevoli, sono
superficiali, la mia fobia &€ come parte dellombra e del
mistero inesplicabile che ci avvolgono e non possono
essere capiti. Chi non vede sbaglia, chi tenta di spiegare
sbaglia o mente. Ho ragione io ad aver paura, non invidio
'uomo che se ne va sicuro, e si stiracchia o legge la pa
gina economica o chiacchiera amabilmente. Lui non sente
I'oscurita che sento io.

Entro in uno stato di calma allertata, pronto a ripiombare
nel panico. Le ali tremano leggermente.

Un movimento di carrelli annuncia la colazione; amo
mangiare sull’aereo, penso che durante il pasto non
possa succedere niente, non riesco a immaginare uno
schianto che mescoli il sangue e la carne bruciata col cibo
e le posate e i vassoietti: sarebbe antiestetico.

Quando c’é un disastro leggo tutti i giornali, non sono
mai soddisfatto, vorrei sapere ogni particolare, soprattutto
com’é stato vissuto il momento dai passeggeri, quanto
tempo hanno avuto per rendersi conto, cos’hanno pen-
sato. Forse scrivo anche nella speranza che le mie parole
possano sfuggire all’esplosione che ci uccidera e racco-
ntare la sensazione della morte che si avvicina, di quegli
attimi di lucida e disperata consapevolezza.



Apro il tavolinetto, infilo 'agenda nel portaoggetti, cosi
se la mia teoria del cibo verra smentita nessuno lo sapra
mai. Penso a mio cugino che sente la stessa angoscia,
a mio zio che non sale sullaereo da anni, a mia nonna
che prima di prenderlo scriveva una sorta di testamento
spirituale. Seguo questo filo e la vedo nel letto di morte,
quando mi stringeva la mano e mi feriva con le unghie,
con una forza che superava la sofferenza, aggrappata
alla vita nonostante lictus le avesse paralizzato piu di
meta corpo. Dopo il viso era tornato sereno, e la zia, sua
sorella, piangeva sommessamente, come guardando la
propria fine allo specchio.

Penso a come sarebbe la vita senza mio fratello, il mio
doppio, che mi fa star male quando ha la febbre, che mi
ha sostituito allo scritto di Italiano, che mi ruba i vestiti.
Se ogni persona sopravvive nei ricordi degli altri, che dire
dei gemelli, che continuano a vivere, anche nell’aspetto
di un altro? Se io morissi, Francesca cercherebbe in lui
qualcosa di me? Mi ha sempre infastidito I'idea che alle
mie donne potrebbe piacere anche lui. In alcuni casi ci
abbiamo giocato sopra, spartendoci la preda o coprendoci
a vicenda. Sognavamo di trovarci due gemelle e combi
narne di tutti i colori...

Consegno gli avanzi alla hostess, mi stiracchio e ripenso a
qualche episodio del liceo, quando la vita era meno seria,
le ragazze un passatempo, la sofferenza un compito di
matematica. Il viso sfumato di Francesca mi avvolge men-
tre scivolo in un sonno inquieto. E, come in un video girato
in soggettiva, con un montaggio veloce da togliere il fiato,
vivo una serie di scene spaventose, mi precipito con gli
sci per una montagna ripidissima, poi sono su una moto
senza freni, sempre piu rapido, poi volo nel cielo aperto,
poi giu di nuovo in picchiata verso il mare in un movi-
mento ininterrotto. Stringo forte gli occhi, per continuare
a dormire e accelerare questo tempo. Vorrei sve gliarmi a
terra, quando la frenata si sta gia raddolcendo e I'euforia
mi prende solo perché sono vivo, cosa che spesso do per
scontata.

So invece che mi sveglieranno, diranno di mettere il sedile
in posizione verticale e di assicurarsi che il tavolinetto sia
chiuso, cosi potrd gustarmi I'atterraggio...

Forse.

Mal di testa. Ho bevuto troppo ieri sera. In lontananza
sento sbattere la porta. |l display della sveglia lampeggia
su “zero zero”, ma dev’essere tardi. E rimasta una pizza
surgelata, accendo il forno e mi siedo sul balcone ad
aspettare. Il sole mi scalda la pelle, e lo strano freddo dei
primi di settembre sembra solo un ricordo.

Per dare una svolta alla situazione mi butto sotto la doc-
cia. Rinasco sotto I'acqua, lo splendido odore del Badedas
Noir, la schiuma, la pelle lucida, i capelli bagnati... tutte le
scorie e i cattivi pensieri scendono giu per i tubi, lontano
da me, fino a scomparire nelle fogne. Mi lavo i denti, mi
faccio la barba, guardo i miei occhi nello specchio, sono
di nuovo in forma.

Progetto un pomeriggio artisticamente attivo, ma al tempo
stesso riposante. Mi guardo intorno in cerca di stimoli, poi
decido di mettermi a lavorare a un collage di foto che ho
in mente da un po’. Mi servono cartoncino nero, matita
bianca e scotch. Oppure potrei comprare dei pennelli e
mettermi a dipingere. Pesco qualche vestito dal pavi-
mento e mi preparo a uscire.
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In ascensore avverto un senso di malessere, una verti
gine, mi manca l'aria. Mi siedo sui gradini del cortile,
guardo il cielo, nitido, azzurro, scintillante. Sembra una di
quelle giornate invernali limpide, terse, che ti permettono
di vedere le Alpi dai terrazzi milanesi. Solo che non fa
freddo. Finalmente posso rialzarmi e gettarmi nel caotico
incrocio di corso Magenta con via Carducci. E una bella
zona, ma i commercianti sono freddi, mi piacerebbe
fare due chiacchiere col lattaio, il verduraio, godere di
quella simpatia di quartiere o di paese, chissa se esiste
veramente o me la sogno io. Al bar Magenta avro las-
ciato almeno due-tre milioni e neanche mi salutano. Un
caffé da solo al bancone. Il tabaccaio non si ricorda che
sigarette fumo. L'eliografica: il gioielliere della cancelleria.
Duecento tipi diversi di matite bianche, caratteristiche a
me ignote. Dato che i pennelli hanno costi eccessivi e la
scelta & ancora piu difficile opto per il collage fotografico.
Mi affretto alla cassa dribblando un gruppo di scolarette
con mamma, alle quali la prof di educazione tecnica ha
affibbiato un elenco infinito di roba da comprare. Forse per
meta non verra nemmeno utilizzata, ma meglio abbond-
are, tanto fra i libri e tutto il resto la scuola pubblica &
gratuita per modo di dire. Non mi bastano i soldi e sono
costretto a usare il bancomat. La radio, di sfondo, parla di
qualcosa tipo un incendio in un palazzo importante, per-
sone evacuate, non capisco bene... Ritiro lo scontrino e
sono di nuovo in strada. Magari guardo se c’é un tiggi per
capire cos’é successo, che se ne parlano in una di queste
radio da negozio, tipo Centocinque o RadioDJ, dev’essere
qualcosa di grosso.

Nella tasca dei jeans di ieri trovo il cellulare. Una chiamata
persa e un messaggino:

“Matteocell settembre2001, h13:22: Bostonsplendidaora
inpartenzaperlLosangelestornoil-ventigiustointempoper-
nostrocompleanno baci M”.

| soliti messaggi tutti attaccati di mio fratello, sono le tre e
cinque, gli rispondo piu tardi, ora sara sull’aereo.

Le strade si svuotano, i telefoni squillano incessante-
mente, alcuni si abbracciano, alcuni parlano, altri se ne
stanno in silenzio non trovando parole per esprimere il
proprio sgomento, il mondo si ferma incredulo a guard-
are...

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

E I'unico fra i racconti pervenuti ad avere incluso nel pro-
prio spazio narrativo la tragica attualita dell’ 11 settembre
2001.

Ma con quanta finezza, con quanto pudore! Un racconto
psicologico fatto di sfumature, in cui la cronaca irrompe
con la forza di un dio crudele.
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SECONDO CLASSIFICATO

LA MATERNITA DI ANTONIA

di Silvana Perotti

Drocco, il sensale, e Antonia e Rico si erano incontrati

di faccia solo il giorno in cui s’erano dati parola.

Rico non le aveva fatto una cattiva impressione. Di
bell'aspetto, serio, le aveva detto sinceramente che per lui
era arrivato il tempo di mettere su famiglia e aveva biso
gno di una donna abituata alla fatica, senza grilli per la
testa, che gli tirasse su i figli e basta, perché era al’'uomo
che toccava comandare.

Prima delle nozze lui le aveva regalato gli ori come d’uso:
lanello, gli orecchini e la catenina con il crocefisso.
Antonia aveva portato il corredo con le lenzuola di lino e
quando si era fatto il momento aveva preparato lei stessa
il pranzo di nozze.

Il giorno dello sposalizio si era messa il vestito nero di
percalle arricciato in vita e il grembiale bianco coi pizzi.
Nei capelli aveva infilato i pettini d’'osso e filigrana che
erano appartenuti a sua madre. Dopo la cerimonia nella
chiesa grande aveva percorso tutto lo stradone sul carro
tirato dai buoi con le corna inghirlandate di fiori, con Rico
a fianco vestito di nero e lei con tante speranze dentro la
testa.

Le illusioni le erano passate la prima notte di nozze,
guando Rico 'aveva presa senza una carezza e poi si era
girato e non le aveva detto buonanotte e lei era rimasta
sve glia con gli occhi fissi al soffitto. La mattina lui 'aveva
presa di nuovo, poi le aveva detto di portare il lenzuolo di
sotto a sua madre, che doveva controllare.

Pochi mesi dopo le nozze aspettava il primo figlio, che era
nato d’estate, nella stalla, sulla paglia con sotto un len-
zuolo e il giorno dopo Antonia era gia in piedi a lavorare.
Dopo un anno ne era nato un altro e da allora non faceva
in tempo a partorire che era di nuovo pregna (1) .

E con tutti quei figli e quella fatica ci stava rimettendo la
salute, ma a Rico, quando la sera voleva prendersi il suo
piacere, non si poteva dire di no. Non era cattivo Rico, era
un lavoratore e di botte gliene dava poche, ma Antonia
ne aveva messe delle lacrime quando cadeva dalla
stanchezza e lui le montava sopra senza stare a chiederle
permesso, € lei aveva un bel dire che aveva mal di testa
o mal di schiena, che la lasciasse stare. E se lei insisteva
lui le allungava uno schiaffo.

Quando ne aveva parlato al prete in confessione, lui
aveva detto che quello era il dovere di una sposa e che i
figli erano una benedizione del Signore. E che a non vo
lerli si andava all’inferno.

Ma ad Antonia non faceva paura l'inferno, tanto I'inferno
e anche il purgatorio I'aveva tutti i giorni su questa terra,
con la vita da bestia da soma che faceva.

Ogni mattina si alzava all’alba e la sera cadeva sul letto
come un piombo, le gambe che le bruciavano per via

I | matrimonio di Antonia era stato combinato da Tobia

delle vene varicose causate da tutte quelle gravidanze.
Aveva i figli e le bestie da accudire, i panni della signora
della villa da lavare, quei grossi bucati fatti con la cenere
per sbiancare le lenzuola, e la madona (2) inchiodata nel
letto da servire, che si pisciava addosso ma comandava
ancora a bacchetta.

Quando dopo nove anni di matrimonio era nato Giaculin,
il settimo, Antonia per poco non era morta dissanguata
perché aveva lavorato fino all’ultimo e le doglie le erano
prese mentre trasportava il sacco della farina. La levatrice
glielo aveva detto: “Antonia non devi farne piu, altrimenti
la prossima volta ci rimetti la ghirba (3) !”

E invece dopo sei mesi ci era rimasta di nuovo.

Non l'aveva detto a nessuno, nemmeno a Rico, che poi
parlarne con lui sarebbe stato inutile: “E’ roba da donne”,
avrebbe detto. Oppure: “Due braccia in piu col tempo
fanno comodo”.

L'aveva confessato solo a Rosina, la prima delle sorelle,
quella che si prendevano di piu. Glielo aveva detto, e
aveva aggiunto: “Stavolta vado da Onorina”. L’aveva detto
piangendo, ma dura e decisa di disperazione. E sua sore-
lla aveva capito, senza bisogno di consumare altre parole.
Lo sapevano tutti in paese quello che faceva I'Onorina.
Lo sapeva anche il prete, che a Pasqua le aveva rifiutato
I'Ostia, ma nessuno ne parlava. Solo, qualche volta, di
una con tanti figli che un anno non comprava (4) si chiac-
chierava: “Sara mica stata a trovare Onorina?”

Antonia aveva patito a prendere quella decisione, non ci
aveva dormito la notte, aveva mangiato pane e lacrime,
ma non ci era tornata sopra. E adesso che il momento era
arrivato lo affrontava con la forza e la rassegnazione con
cui aveva sempre accettato la vita grama che il destino le
aveva consegnato.

La notte prima del giorno fissato Antonia era rimasta
sveglia nel grande letto matrimoniale di ferro, il materasso
di foglie di meliga che le rompeva la schiena, immobile a
fianco di Rico che dormiva il sonno morto della fatica. Era
rimasta tutta la notte a fissare il soffitto, con quel macigno
che le pesava sul cuore e la paura che le serrava lo sto
maco.

Si era alzata che albeggiava appena e nella luce che
filtrava dalle persiane si era soffermata a guardare i bam-
bini che dormivano ammucchiati nel grande letto a ridosso
della parete e istintivamente si era carezzato il ventre,
come a proteggerlo.

A piedi nudi si era avvicinata alla bacinella, aveva rovesci-
ato un po’ d’acqua dalla brocca e si era sciacquata la fac-
cia e le braccia. Con gesti meccanici aveva passato il pet-
tine nei capelli, li aveva attorcigliati con le mani e fissati
alla nuca con due forcine. Si era infilata la gonna scura e
aveva messo i piedi negli zoccoli di legno.

Poi, facendo piano per non svegliare Rico, era uscita
dalla stanza e si era avviata in cucina, una stanza buia
col pavimento di terra battuta e il grande camino annerito
dalla fuliggine.

In cucina si era avvicinata al secchio, aveva preso un
mestolo d’acqua e l'aveva bevuto avidamente. Aveva
tirato fuori un pezzo di pane dalla madia, si era seduta al
tavolo e aveva bagnato il pane nell’acqua. A stento aveva
ingoiato un paio di bocconi, poi si era messa a fissare con
occhi assenti la campagna che si vedeva attraverso i vetri
della finestra.



Aveva guardato, senza vederli, i rettangoli di terra bruni,
bruni piu chiari, verdi, che si stendevano nel piano e si
perdevano nella foschia ai piedi dei filari di vite rossa che
salivano la collina.

Erano pieni d’altro, gli occhi di Antonia, quella mattina:
pieni di dolore e di paura per quello che stava per fare, per
quel peccato cosi grosso che, lo sapeva, il Signore non
avrebbe mai potuto perdonare. Si era messa a pensare ai
bambini che dormivano di sopra e le si era raggrinzito il
viso di pianto.

Se lo era asciugato con il dorso della mano e macchinal-
mente aveva approntato il tavolo per la colazione, con le
ciotole, le fette di pane nero e la brocca del latte allungato
con I'acqua. Poi era salita di sopra e si era occupata della
madona, mentendo alle sue domande con la storia di un
bucato nella casa dei padroni della mezzadria.

Intanto era arrivata Rosina che avrebbe badato ai bambini
e alle bestie mentre lei era via. Le due sorelle si erano
scambiate un cenno, tra loro non erano d’uso parole. Perd
Rosina le aveva stretto forte un braccio e le aveva aggius-
tato il fazzoletto scuro che le copriva i capelli con un gesto
che poteva essere una carezza.

Antonia usci nello stradone che il sole cominciava a pic-
chiare e si avvido a passo svelto, la testa bassa, solo un
gesto di saluto agli uomini che andavano nei campi. La
strada da fare era lunga e le gambe le pesavano come
macigni.

Dopo un’ora camminava sotto il sole ormai alto e i pensieri
le battevano come martelli nella testa che bruciava. La
casa di Onorina era lontana, sulla cima della Filocchia, e
per arrivarci si doveva attraversare il vallone e poi salire
un sentiero ripido in mezzo ai gelsi.

La strada ad Antonia parve lunghissima e troppo corta
insieme e si trovd a destinazione troppo presto, con la
bocca secca e le gambe che all'improvviso si erano fatte
molli. La spavento I'abbaiare del cane legato alla catena.
Onorina si affaccid al ballatoio di legno e zitti il cane,
poi disse ad Antonia di entrare. La casa era piccola e la
cucina dava direttamente sull’aia. Antonia entrd e Onorina
I'accolse con un cenno del capo: “Sei venuta”, la salutd. E
fu tutto. Poi mandod fuori i bambini, ordinando loro di non
rientrare per nessun motivo. | bambini obbedirono subito,
ci avevano fatto I'abitudine.

Antonia rimase ferma in mezzo alla stanza buia che
puzzava di fuliggine a stropicciarsi una mano con laltra.
Onorina si allaccid un grembiule pulito, si alzd le man-
iche sopra il gomito e si accostd al secchio per lavarsi le
mani. Poi si gird verso Antonia, che stava ancora in piedi
in mezzo alla stanza, e le indicd con un cenno il tavolo in
mezzo alla cucina:
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madia e tird fuori un cucchiaio dai bordi taglienti, poi si
avvicino al fuoco e arroventd la cima di un ago da calza,
di quelli grossi, a cui aveva incurvato la punta. Quando il
ferro fu rosso, lo immerse in un boccione di spirito insieme
al cucchiaio e si avvicind ad Antonia.

“L’'ho fatto tante volte - la tranquillizzo e intanto la puli in
mezzo alle gambe con un panno che prima aveva immer-
so nell’acqua bollente - basta che stai ben ferma”.
Antonia si afferrd con le mani ai lati del tavolo, i nervi tesi
come una corda, il corpo rigido, la paura che le divorava lo
stomaco. Chiuse gli occhi e istintivamente prego.

Il ferro la viold allimprovviso come una mano infuocata.
Il dolore le arrosso® la vista, le penetrd nel cervello, le
spezzo il fiato, spense I'urlo che le nasceva in gola.

“E fatto” disse dopo poco Onorina.

Antonia giacque sul tavolo, le gambe allargate, un fiotto
di sangue che le arrossava le cosce, senza nemmeno piu
dolore nella carne abbrutita, il ventre vuoto come gli occhi
fissi sbarrati sul soffitto scuro.

Rimase priva di coscienza per minuti cosi lunghi che
la segnarono come secoli, poi, lentamente, aiutata da
Onorina, si sollevd, si sedette sul bordo del tavolo e
poggio i piedi a terra. La testa le gird e dovette sedersi.
Rimase seduta per due ore, poi si alzd, salutd Onorina e
rifece la strada sotto il sole.

Quando tornd a casa, Antonia si corico e rimase nel letto
fino al mattino dopo, ed aveva lo sguardo cosi duro che
nemmeno Rico 0s0 chiederle il perché di quella pigrizia.
Si alzd solo quando si era fece I'ora di andare a messa e
il giorno dopo ci ritorno e il giorno dopo ancora. E cosi per
tutti i giorni della sua vita.

1 gravida

2 suocera

3 la vita, la pelle

4 non partoriva

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Sconvolgente il realismo di questo racconto tutto al fem-
minile, che fotografa con la semplicita toccante e diretta di
un documentario o di una confessione un caso di coscien-

za e liberta che

L’llustrazione, che

riprende quella della
copertina dell’inserto,

e tratta da:

Le Piacevoli Notti di
M. Giovan Francesco

Straparola da

Caravaggio, Appresso
Orpheo dalla carta a
San Bortholamio, in
Vinegia per Comin da
Trino..., 1557.

Si tratta,
presumibilmente,

di un ritratto dello
stesso Straparola.

“Levati le mutande, le calze e le scarpe e sdraiati li
sopra”.

Sul tavolo era distesa una coperta e su una sedia era
ammucchiata una pila di asciugamani puliti.

Antonia si sdraid. Onorina le mise un panno di bucato
sotto la schiena e le disse di allargare le gambe e di
poggiare i piedi sul bordo del tavolo. “Fatti pit avanti” le
comando, poi le mise due dita dentro e si mise a trafficare
schiacciandole il ventre con I'altra mano.

“Sei di tre mesi - commento - hai aspettato anche troppo,
ma si pud ancora fare”.

Senza aggiungere altro le volto le spalle, rovistd nella
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TERZO CLASSIFICATO

IL PRETE LUSSURIOSO

di Fiorella Borin

Venezia, addi 9 novembre Anno Domini 1561

i ero assopito. Ero sprofondato in quel sonno
M torbido, malato, che i prigionieri conoscono bene:
somiglia a una tenda bucata, che lascia passare
brevi lampi di luce e confusi frammenti di discorsi;
e quando apri gli occhi non sai se esci da un sogno o
se nella tua fronte si & infitto un ricordo... non sai: e hai
pudore di chiedere alle altre ombre che affollano la des-
olazione del carcere, perché tutto potresti accettare, ma
non la derisione.
Si fece largo, tra le maglie slabbrate del torpore, un con-
fuso vocio, pitturato di esultanza; come se nella Piazza vi
fosse tanta gente adunata, e fosse stato dato un annuncio
cosi atteso da fare scoppiare, incontenibile, la soddisfazi-
one del popolino. Mi levai in piedi di scatto, e subito mi
giro la testa; barcollai sino all'inferriata, strinsi le sbarre
con entrambe le mani e fu quel breve dolore a farmi com-
prendere che il sogno era rimasto nell’angolo della paglia
fetida e marcia, e che ero indiscutibilmente tornato alla
realta.
“Che cosa succede? Che cos’ &€ questo chiasso?” gridai.
“Mettiti a pregare, prete Leon da Valcamonica!” mi rispose
una voce beffarda, dal buio di un’altra cella, “Domani sara
il tuo giorno!”
“Chi vi ha detto che tocchera a me?” replicai affannato,
“Non mi pare di essere il solo, qui dentro, che attenda il
verdetto. Perché dovrei essere io il primo?”
“Perché hai ingravidato venti monache,” gridd sprezza-
nte un altro gaglioffo, “e annegato altrettanti neonati, per
nascondere le prove della tua ignominia. E certe cose, al
cospetto della Signoria, meritano la precedenzal”
Arretrai di un passo e mi lasciai cadere a terra. Raggiunsi
carponi I'angolo della paglia marcia, accostai le labbra
alla fessura da cui passava I'aria degli uomini liberi, di
quelli che camminano e guardano il cielo e non capiscono
quanto sia prezioso I'odore del sole, I'aria di quelli che
avranno altri giorni e altre notti e altro vento sulla faccia...
per me il lezzo dell’urina, il tanfo della muffa, il conforto di
una crepa come un capezzolo da succhiare, e la lama del
boia, tra le due Colonne, I'indomani.
Riconobbi i passi della guardia, sempre piu vicini. Si arre-
starono davanti alla mia finestrella.
“Pietro Leon da Valcamonica, rettore e governatore del
Convento delle Convertite alla Giudecca, convinto e
confesso di avere avuto commercio carnale con venti di
quelle recluse, nonché reo di infanticidio, pagherete dom-
ani il vostro debito con Dio. Tra poco sara qui un frate, che
vi confortera in attesa dell’ora del supplizio.”
Graffiai il muro sino a spezzarmi le unghie e a ferirmi i
polpastrelli e quel bruciore riaffermo la consapevolezza di
essere fuori dal sogno.

Un altro ladro assassino decise di metterci del suo:
“Eccellentissimo prete! Immaginatevi la scena: in
questo preciso istante il messo sale impettito la scaletta
appoggiata al Gobbo di Rialto, si schiarisce la voce e
strilla la formula rituale cosi forte da fare scappare via
tutti i colombi. | garzoni posano a terra le ceste, i mercanti
smettono di contare i soldi, fornai fruttivendoli barcaioli
e bighelloni si accalcano per non perdere neanche una
parola, e all’annuncio che il prete lussurioso verra decapi-
tato I'indomani, tutti battono le mani dalla contentezza!
Qualche mariuolo approfittera della calca per alleggerire
della borsa i piu distratti, qualcun altro scommettera sul
vostro collo o sulla scure del boia: Bastera un colpo solo?
O ce ne vorranno due? O tre, magari? Qualcuno ha detto
quattro?”

Ridevano. Il sollievo di avere un giorno in piu da vivere
- loro! - li rendeva piu carogne di quanto gia non fossero.
Ridevano e io tracciavo sulla parete lercia ghirigori di
sangue; poi leccavo, leccavo la polvere lo sporco la rag-
natela la crepa I'aria di fuori I'orrore di dentro, e il mio
sangue. Mi riprendevo il mio sangue. Tutto.

Nel corridoio risuonarono altri passi. Il frate? Era gia qui,
solerte nel portarmi la consolazione della Santa Fede? Ma
si, lo avrei abbracciato, lo avrei stretto come un fratello,
mi sarei inginocchiato ai suoi piedi e con le lacrime agli
occhi avrei implorato il divino perdono; col rosario tra le
mani avrei consumato l'ultima notte... castamente, san-
tamente...

Non erano i sandali del frate a percuotere I'impiantito:
queste erano scarpe diverse. Di un cavaliere? Del Doge
in persona?

Giro il chiavistello nella toppa. La guardia spalancd l'uscio.
Si staglio la figura di un uomo alto, riccamente vestito.
“Buongiorno, Pietro Leon da Valcamonica!” esclamod cor-
dialmente, con un’allegria tale da farmi inciampare nel
petto il cuore.

“Sono venuto a complimentarmi con voi per lo scampato
pericolo,” seguitd venendomi incontro, “ed ora il mio ser-
vitore provvedera ad imbandire la tavola - avanti, muoviti,
pelandrone! - sperando che quanto ho comperato sia di
vostro gradimento.”

“Che cosa state dicendo?” balbettai.

“Ma come! Non vorrete farmi credere che non siete stato
informato? Ma se in citta non si parla d’altro!”

“Sono stato condannato a morte, no?”

Il nobiluomo comincid a ridere. “Ah questa poi! Non lo
sapete! Lo sanno tutti, fuorché il diretto interessato! E tu,
cialtrone, quanto ci metti a gettare la tovaglia sul tavolac-
cio? Graziato! Graziato! Per intercessione del Patriarca, la
vostra vita € salva.”

Mi sentivo le labbra secche, la lingua prosciugata. “E tutto
quel vocio nella Piazza, allora? Gridavano di esultanza,
li ho sentiti con le mie orecchie. Giubilavano forse per la
povera vita risparmiata a un prete montanaro? Vi prego,
non vi burlate di me. Non qui, non ora.”



“Dunque vedo che non sapete nulla. Non piu di due ore fa
un messaggero ha recato notizia di una grandissima vitto-
ria navale, contro il nemico di sempre: il Turco. Proprio in
quel momento il nostro Patriarca stava benedicendo una
donna cieca dalla nascita; ebbene, bastd una goccia di
quell’acqua benedetta a risanarle gli occhi. Tutti gridarono
al miracolo - tutti! - e il Patriarca stesso rimase fortemente
turbato, al punto di chiedere subito un colloquio con la
Signoria. | Dieci stavano giusto allora esaminando il vos-
tro caso, caro il mio prete Leon: ma trovandosi di fronte
una doppia vittoria del Cristo sul Turco e sulla malattia,
decisero di usarvi clemenza. La vostra vita & salva.”
“Che cosa avete detto?”

“Animo, animo, mio buon amico! Siete pallido che parete
un morto! Ve I'ho detto: siete un uomo fortunato. Domani
sarete vivo al pari di tutti noi, e il banchetto di questa sera
lo offro io. Guardate: pane bianco, e olive di Grecia, e for-
maggio saporito... e noci, uvetta sultanina, vino, vino schi-
etto...” Me ne porse un boccale. Lo scolai sino all’ultima
goccia.

Il servitore riempi di quel nettare la scodella di tutti i pri-
gionieri e ne verso in abbondanza agli sbirri. Mi girava
la testa. Mi morsi la lingua, risi perché provai dolore: ero
vivo, non stavo sognando.

Fu una gran baldoria.

La piu solenne baldoria della mia vita grama.

Ero sbronzo quando mi lasciai cadere nell’angolo, sulla
paglia sporca. Ritrovai sul muro le ditate di sangue e
saliva, la crepa cercata e baciata fino allo sfinimento... Lo
sconclusionato monologare dei miei compagni ubriachi si
affievoli prima, poi cesso di colpo. Silenzio e gelo.

Si udiva, in lontananza - forse dalla Piazza? - un martello
picchiare, picchiare, picchiare...

“Stanno rizzando il patibolo!” gridai, “Voi mi avete ingan-
nato! Stanno costruendo il palco per me fra le due col-
onne!”

Il nobiluomo sospird e scosse la testa. “Buon prete, trovo
piuttosto irritante che voi dubitiate della mia parola. E mi
meraviglia che voi per tanti anni uomo di Chiesa, abbi-
ate memoria cosi corta da non ricordare che & d'uso,
in questi casi, indire processione sontuosa in segno di
ringraziamento a Nostro Signore. In Piazza i carpentieri
lavorano di lena per erigere l'arco sotto cui passera il
Patriarca tenendo ben alto il Crocifisso, seguito, in ordine
d’'importanza, dai cittadini che vorranno unirsi al corteo.
Poi tutti in chiesa a cantare il “Te deum”. Volete ancora un
po’ di vino? Date qua, vi servird io.”

Bevvi ancora. Sino a che mi si chiusero gli occhi.

Nel buio delle palpebre serrate, sognai di un frate che
prendeva a legnate gli sbirri, che non volevano farlo pas-
sare. Doveva menare botte da orbi, a giudicare dai tonfi
che arrivavano, decisi, a rendere piu netta la scena. |l
frate gridava che doveva a tutti i costi confessare 'uomo
che sarebbe stato decapitato I'indomani, perché quello
era il suo dovere, e I'avrebbe compiuto a costo della vita.
“La vita! la vita!” mugolai, nel sogno, e mi abbracciai alla
paglia, fingendo che fosse il corpo nudo di una donna
giovane e sfrontata.

Ma quel frate non voleva decidersi a uscire dal mio
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sogno. Entrava anche lui nella cella, mi prendeva a calci,
“Siete ubriaco! Ubriaco fradicio! Indegno di ricevere la
Confessione e I'Eucarestia! Indegno della salvezza divinal
Indegno di qualsiasi forma di perdono!”

Poi finalmente il frate si decise ad uscire dal mio sogno e
la paglia mi restitui il petto sodo e il ventre compiacente
della piu bella monaca del Convento delle Convertite.

La chiave esauri i suoi giri nella serratura.

“E’ l'ora.” disse la guardia. Aveva la voce impastata dal
vino e dal sonno. Mi stropicciai gli occhi.

“Potremo assistere anche noi alla santa processione?”
domandai, speranzoso. Alle tempie picchiavano chiodi ed
aghi; la lingua era grossa e la vista confusa; ma ero vivo,
€ro Vivo...

“Andiamo, prete Pietro Leon da Valcamonica. E’ I'ora.”
“Di quale ora state parlando?” Non capivo perché mi
incatenassero mani e piedi, con malagrazia, non capivo,
non capivo...

“La Piazza € cosi piena che non passerebbe I'ombra di
uno spillo. Sono tutti li per voi. Non vorrete farli aspet-
tare?”

“Per... me?”

Mi spinsero fuori.

“Per me, avete detto? Per me?”

Nel tragitto chiesi perdono a Dio per tutti i miei peccati.
Erano molti, si, ma ai miei occhi non apparivano cosi
gravi da meritare tutto il sangue che sta dentro il corpo
di un uomo. E tutto I'inferno che Dio avrebbe spalancato
innanzi a me, e in cui mi avrebbe precipitato senza pos-
sibilita di grazia.

Morivo senza assoluzione. Morivo nel peccato.

Nel letto delle monache mi ero giocato la vita, e avevo
perduto.

Ma nel vino del crudele gentiluomo che mi aveva ingan-
nato, mi ero giocato I'anima. E avevo perduto anche
quella.

Salii uno ad uno gli scalini.

Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison...

Appoggiai la guancia sul ceppo. Schegge di legno per
ultima carezza.

Lui era in prima fila, davanti a tutti. Rideva.

Rideva ancora, quando il boia sollevo altissima la scure.

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Una novella dal sapore di un apologo settecentesco, o
piu antico ancora: una parabola vertiginosa sulla crudelta,
sull’attesa, sulla paura, sorretta da un linguaggio voluta-
mente arcaizzante.
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PREMIO “GIOVANI”
LES AMANTS

di Mara Barcella

P assa un treno. Sembra attraversarmi la testa con tutto il suo
carico. Dolore. Luci blu. Luci bianche. Luci rosse. Lei sta al
mio fianco. E’ bella. Indossa un vestito di raso nero. Quando
si muove si vedono i riflessi di tutto il suo corpo. Ogni centimetro. Le
gambe, la pancia, i seni. Se la guardo troppo a lungo inizia a sembrarmi
una fata, o qualcosa cosi. Percio distolgo lo sguardo. Ma anche se non
la osservo posso sentirla. E so che € bella. Chiudo gli occhi e la avverto.
E’ in piedi. Con la bottiglia di birra in mano. Guarda in alto e in questo
allunga il suo collo bianco. Non dice niente. Non si muove. Il vento la
attraversa e ne esce diverso. Lei finge di non accorgersene.
Passa un treno. Sembra attraversarmi la testa con tutto il suo carico.
Dolore. Luci blu. Luci bianche. Luci rosse. Vorrei che il mondo restasse
sempre immobile in questo momento. lo. Lei. La citta in lontananza.
La macchina parcheggiata diffonde questa musica non propriamente
melodica. Lei grida forte e ride. Dice di aver visto una stella cadente. Di
aver visto una stella cadente. Dice che & stupendo perché una sola stella
che cade puo fare felice moltissime persone. Dice. Esprimi un deside-
rio. Chiudo gli occhi. Vorrei che il mondo restasse sempre immobile in
questo momento. In questa notte senza luna. Con il vento. Con la mia
fata. Che si avvicina. Mi abbraccia. A volte sembra che tutto giri cosi in
fretta che sento il bisogno di sedermi e aspettare che passi.

Sussurra che questa & la sua canzone preferita. La tira scema. Dice.
Percorriamo chilometri in cerca di una tavola calda aperta. Ha voglia di
torta alle noci e non le passa proprio piu. La sento cantare appoggiata al
finestrino. Continua a guardarmi come se avesse qualcosa da dire, ma
non parla. Canticchia e basta. Quella vecchia canzone in cui malgrado
chiuda i suoi occhi vede la vita in rosa. La Vie En Rose. Mi piacerebbe
davvero tanto vedere la vita in rosa. Mi piacerebbe davvero tanto poterle
regalare la vita in rosa. Scorriamo veloci su questa strada che attraversa
il deserto. Questa notte. Scorrono veloci le luci dei lampioni. Scorre
veloce il deserto, il buio senza luna. Lei sorride appoggiata al finestrino.
Il 'suo volto & bianco e stupendo. lo non penso piti a nulla, seguo la
canzone e stringo forte il volante. Schiaccio sull'acceleratore. Non vedo
oltre i venti metri. Schiaccio sull'acceleratore e chiudo gli occhi e seguo
solo la canzone e la sua voce che dice “questa strada sembra non finire
pit”. Questa strada sembra non finire piu.

Ci sono momenti, nella mia vita, che ho quasi cancellato. Volti che non
trovano collegamenti prossimi nella mia mente. Una volta, quando ero
piccolo, mia madre mi ha detto che dovevo imparare a dare il giusto val-
ore alle cose. Non ne sono mai stato capace. Mi accendo una sigaretta.
Gliene offro una. L'accetta senza ringraziare. Non ho mai capito quale
sia il giusto valore delle cose. Ho sempre visto sfilarmi tutto davanti,
come i lampioni fuori dal finestrino. Mi bastava sbattere le ciglia perché
il paesaggio cambiasse. Non riuscivo ad afferrare nulla. | momenti pas-
savano, e io non potevo trattenerli. Ci provavo, mi sforzavo. Ma poi tutto
era diverso. Non avevo niente a cui affezionarmi. Nessuna cosa a cui
dare il giusto valore. Poi ho conosciuto lei. Il suo volto si staglia oltre i
lampioni che scivolano veloci. Non avevo interesse a trattenere nulla.
Poi ho conosciuto lei.

Parcheggio. Non ci sono molte macchine. Fa I'ultimo tiro della sigaretta,
getta il mozzicone per terra. Parcheggio. Sbatte la portiera. Il suo corpo
si muove lentamente, davanti a me. Mi fermo ad osservarla. Mio dio,

mi fermo ad osservarla solo fino a quando si volta e mi chiede perché
non mi muovo. Cosa sto aspettando. Vorrei rispondere che sto aspet-
tando di vederla prendere il volo. Non dico niente. La seguo. Nel locale
prendiamo posto ad un tavolo vicino all’entrata. La cameriera & vestita
di rosso, porta le liste. Ha i capelli biondi spettinati. Ha una targhetta
attaccata al petto. Luccica. C'é scritto Wanda. Wanda. Mastica una cicca
e ci porta le liste. Lei neanche guarda. Ordina solo torta di noci. Poi sor-
ride. Ha quegli occhi e quella pelle bianca tanto perfetta. Cosi lontana
dal mondo che la circonda. Chiedo un caffé. Non ne ho nessuna voglia.
Wanda scompare. Nell'attesa lei mi parla di come il mondo sia stupendo,
alle tre di notte. Quando intorno c¢’e solo il nulla. E una cameriera di
nome Wanda pronta ad accontentare ogni tuo desiderio portandoti una
fetta di torta alle noci. Dice proprio cosi. Ogni tuo desiderio. Ogni. Suo.
Desiderio. Lascia cadere quelle parole come se fossero leggerissime.
E mi rattrista. Provo piacere in questo. Provo piacere nell'espressione
inaspettata che assume il suo volto alla vista del tanto anelato dolce.
Il rumore delle sue ciglia che si chiudono e si schiudono con dolcezza
mentre porta la piccola forchetta alla bocca. Bocca rossa. Luci blu. lo
bevo il mio caffé senza zucchero. E non so perché.

Penso che forse una ragazza della sua eta non dovrebbe essere in giro,
a quest'ora. Non dovrebbe essere in macchina con me. Con un ragazzo
come me. Che ha conosciuto mille notti come questa, solo un po’ meno
poetiche. Penso che una ragazza della sua eta non dovrebbe neanche
avere quegli occhi e quelle mani e quel modo di muovere le anche e
sorridere quando meno te lo aspetti. Penso che un ragazzo della mia
etd, dopo una vita passata senza punti fermi, non dovrebbe avere voglia
di stringere una ragazza della sua eta. Sta fumando un’altra sigaretta. Il
fumo le invade il volto. E’ silenziosa. Mi chiede di accostare. lo ubbidisco,
senza pensarci troppo. Passa un treno. Sembra attraversarmi la testa
con tutto il suo carico. Dolore. Luci blu. Luci bianche. Luci rosse. | suoi
occhi si perdono dritti davanti a sé. In un punto indefinito sul cruscotto.
Spegne la radio. In un attimo, il silenzio. Il silenzio si adagia sulla sua
pelle, dona piu enfasi ad ogni suo movimento. Vorrei dirle qualcosa.
Qualcosa di significativo. Vorrei stringerla. Vorrei stringerla e rendere il
suo corpo fragile tra le mie braccia. Sentirla mia, come se fosse una di
quelle bamboline fragili di ceramica. Con quegli stessi occhi vuoti. Con
quegli stessi occhi di vetro. E le labbra colore del sangue. E I'espressione
un po’ persa di chi si sente sempre nel posto sbagliato. Vorrei dirle “sei
bella”, semplicemente. E invece sto in silenzio. E aspetto. Sento il suo
corpicino farsi vicino. Il suo vestito di raso stridere contro i miei jeans.
Sento la sua mano sulla mia gamba. La sua piccola bocca proferire
parole senza apparente significato. Sento il suo bacio. Caldo e umido.
In questa notte senza luna. In questo deserto tagliato da una strada che
non porta da nessuna parte. In questa notte che non trova spazio nel
calendario. Sento il suo bacio. Piccolo, caldo e umido. A volte sembra
che tutto giri cosi in fretta che sento il bisogno di sedermi e aspettare
che passi. Rannicchiarmi e aspettare che passi dentro il suo bacio. In un
posto dove nulla ha pit importanza. Dove nulla ha pit importanza. Nel
rumore delle sue ciglia che si schiudono, proprio davanti alle mie, una
sola domanda galleggia sospesa tra le mie labbra e le sue. “Ma come
ti chiami...?” Sorride senza rispondere. Come se non fosse necessario.
Luci bianche. Luci rosse. Luci blu.

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

E davvero sorprendente che I'esperimento formale piti
radicale, fra quanti la giuria ha avuto quest’anno tra le
mani, sia dovuto a un’autrice giovanissima. Piu vicina a
Robbe-Grillet che a Isabella Santacroce, Mara Barcella
ha raggelato una situazione narrativa di per sé banale
trasformandola in un prisma dal fascino avvelenato.



Lotta agli inquinatori

Nel corso del’lanno 2002 sono stati effettuati sul
territorio comunale alcuni interventi di controllo
e repressione di reati ambientali da parte della
Polizia Municipale e dell’ufficio Ecologia che hanno
riguardato diversi settori di intervento, e si possono
cosi riassumere:

Rifiuti: 3 rapporti di reato all’autorita giudiziaria; 9
rapporti amministrativi; 3 verbali di accertamento
violazioni. Tutela acque: 2 rapporti amministrativi.
Faunistica: 5 rapporti amministrativi. Rumori: 2 ver-
bali di accertamento violazioni; 1 rapporto ammini
strativo. Tutela Aria: 1 notizia di reato all’Autorita
Giudiziaria.

Nei prossimi mesi sara attivo sul territorio comunale
il nucleo operativo delle Gev (Guardie Ecologiche
Volontarie) che svolgera funzioni di affiancamento
e supporto al Comando di Polizia Municipale per
prevenire o reprimere reati ambientali.

Siamo certi che anche con la collaborazione prezi-
osa dei cittadini, cosi come spesso € accaduto in
passato, sara possibile combattere efficacemente
comportamenti che ledono l'interesse e la salute di
tutti i cittadini caravaggini.

Nel corso del 2002 questa collaborazione ha infatti
permesso di individuare e sanzionare i responsabili
di reati ambientali come I'abbandono di rifiuti nelle
nostre campagne e la mancata osservanza delle
disposizioni sul corretto smaltimento dei rifiuti.
Purtroppo alcuni nostri concittadini hanno la cattiva
abitudine di considerare il territorio comunale come
una enorme discarica e si permettono di abban-
donare rifiuti anche pericolosi (lastre di amianto)
in prossimita di corsi d’acqua e in terreni agricoli.
Questi “signori” avranno vita sempre piu dura anche
grazie allavvento di sistemi di controllo informatici
che aumenteranno di molto la possibilita di combat-
tere questa vergognosa e dannosissima abitudine.
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Novant’anni e li... mostra
In mostra alla ‘Merisi’ un secolo di scuola
caravaggina

Con l'occasione dei novant'anni della inaugurazi-
one (che risale appunto all’8 dicembre del 1912) la
Scuola elementare Michelangelo Merisi ha organiz-
zzato una giornata commemorativa dell’evento, il
giorno stesso della ricorrenza.

In particolare la scuola ha messo insieme, anche
con l'aiuto dei genitori e dei nonni di tutti gli attuali
scolari, una mostra di oggetti e suppellettili varie,
quaderni, registri, fotografie, vecchi banchi e cala-
mai, pennini e grembiuli, insomma di tutto quanto
abbia fatto parte nel corso del secolo scorso della
storia di questo palazzo, di questa scuola nella
quale sono passati moltissimi caravaggini.
L'Amministrazione Comunale dal canto suo ha
sostenuto adeguatamente [liniziativa sponsoriz-
zando la pubblicazione di un libro che racconta in
particolare la travagliata vicenda della costruzione
dell’edificio, la cronaca della giornata inaugurale
di quell’8 dicembre del 1912, la storia da allora ad
oggi attraverso gli interventi sul palazzo ma anche
attraverso i personaggi, maestri e scolari, che nella
scuola hanno lasciato la loro impronta.

Il volume, che & basato essenzialmente su uno stu-
dio che venne messo nero su bianco dal maestro
Tarcisio Prada e che fu intrapreso dall'indimenticato
don Pierino Crispiatico, gia apprezzato ed amato per
altre virtt, ma del quale era certamente nota a molti
la sua passione per la ricerca, il volume dicevamo
€ curato da Gianni Testa che ha integrato e riorgan-
izzato quello che fino ad oggi era stato distribuito,
nel 1990, in una sola decina di copie dattiloscritte
in attesa di una migliore attenzione che con questa
pubblicazione ha finalmente trovato.

Posti di sollievo,
ecco il nuovo servizio

Il Consiglio comunale nella seduta del 26 luglio
scorso ha approvato, su proposta del’Assessorato
alla qualita della vita, la stipula, tra il Comune e
I'lstituto Fisiochinesiterapico denominato Habilita
di Zingonia, di una convenzione per listituzione
di un servizio sperimentale di ricoveri per “posti di
sollievo” a favore dei cittadini residenti.

Si tratta della possibilita che viene data a parecchi
cittadini caravaggini di poter disporre di posti dove
ospitare momentaneamente il proprio famigliare
in occasione di particolari circostanze, quando lo
stesso magari presenti anche patologie importanti
che richiedano un’assistenza di natura sanitaria,
per giorni in cui non si abbia modo di avere un
aiuto per potersi assentare o provvedere a qualche
lavoro straordinario in casa. Questi “posti di sol-
lievo” quindi non hanno nulla a che vedere con le
Case di riposo.

L'Istituto fisiochinesiterapico si impegna nei confronti
del Comune di Caravaggio a garantire annualmente
4 accessi a 4 pazienti con la caratteristica di prior-
ita e pronta disponibilita da svolgersi in regime di
sollievo, comprendente quindi la retta alberghiera,
I'assistenza medica e sanitaria 24 ore su 24. A fronte
del corrispettivo ricevuto dal Comune I'lstituto ospit-
era gratuitamente per una settimana i primi quattro
ospiti che saranno indivi duati dal Comune stesso.
Per ogni giornata di degenza superiore alla prima
settimana viene convenuto un costo di 52 euro piu
IVA a totale carico dell’ospite; e ogni settimana di
degenza supplementare generera una settimana di
degenza gratuita per il Comune di Caravaggio, al
quale compete, in via esclusiva, la individuazione
dei soggetti attraverso I'applicazione dei criteri di
residenza, urgenza e certificazione della necessita
dell’intervento.

La convenzione va nell'ottica di un potenziamento
di un servizio, senza voler rappresentare, nel modo
piu assoluto, una alternativa al servizio che viene
riconosciuto e assicurato ai cittadini dall’ASL.

l'informazione
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“Piazza della chiesa” cambia volto

Partiti i lavori di recupero ed arredo di Piazza SS. Fermo e Rustico che sara pronta per
I'estate. L'intervento &€ qui descritto nella relazione dei progettisti Roberto Cigliano e
Pietro Capussela dello studio di Architettura del Paesaggio Green Design

tante alla citta di Caravaggio nasce anche
dall’esigenza di rafforzare e rivedere nella
sua interezza l'importante facciata della
chiesa dei Santi Fermo e Rustico.
Sarebbe comunque riduttivo eliminare semplice-
mente il parcheggio e il transito veicolare propo-
nendo cosi una pulizia formale che danneggerebbe
questo luogo, creando si uno spazio, ma anche un
pesante vuoto; da qui la necessita di supportare il
progetto piazza con un ambizioso programma di uti-
lizzo della stes-
sa legata a
manifestazioni
culturali, musi-

I a necessita di ridare questo luogo impor-

cali, a espo-
sizioni tem-
poranee, alla

estensione al

rapporto ester-

no delle attivita

commerciali.

Un ruolo

importante

nel’ambito progettuale & svolta dall’architettura
della facciata della chiesa che ha pretesa di divenire
elemento di centralita della costruendo piazza.

La proposta progettuale presentata in data 5 maggio
2002 si proponeva di enfatizzare i rapporti visuali nei
punti di ingresso alla piazza stessa, facendo nas-
cere attenzioni prospettiche nei riguardi del portale
della chiesa. La ragione sostanziale & la connes-
sione fra il sagrato e il restante spazio piazza, res-
tituendo uno spazio unitario luogo di vita cultu rale,
sociale e religioso.

Le critiche espresse dal Soprintendente hanno dato
ragione ad una semplificazione della originaria pro-
posta, prediligendo la funzione di attraversamento
veicolare alla fabbricazione del “vuoto piazza”. Le
scelte progettuali si sono quindi indirizzate verso
l'identificazione chiara ed inequivocabile di una
strada nella piazza.

Nella rivisitazione complessiva dellintervento, si
propone contestualmente alla sistemazione delle
pavimentazioni, la demolizione dell’ex cinema Pace,
generando un nuovo vuoto destinato a parcheggio.
I componenti progettuali sono riconducibili agli assi
di penetrazione delle attuali vie di collegamento.

La continuita materica degli ingressi alla piazza sara
sottolineata dall’'utilizzo del cubetto di porfido e dalla
perimetrazione in pietra di Begonia. Il completamen-
to delle zone createsi dalle fasce saranno realizzate
in smolleri di porfido.

L'intervento di riqualificazione coinvolgera oltre al
sagrato ed alle aree antistanti la Chiesa anche

il vicolo S. Carlo e l'area laterale alla torre cam-
panaria.
L'intervento porra rimedio in modo radicale alle
problematiche presenti sull’area d’intervento sia
estetiche che tecnologiche. L'occasione dei lavori
infatti consentira la sostituzione e I'adeguamento di
tutti i sottoservizi che sono oramai vetusti e sottodi-
mensionati. Numerosi e recenti interventi hanno evi-
denziato il degrado delle condotte della rete idrica e
di distribuzione gas. Le operazioni dovranno preve-
dere oltre al rifacimento degli allacciamenti fognari
I’eliminazione

delle linee
aeree di
di stribuzi-
one Enel e
Telecom.

Nello stato
attuale il
sagrato e

realizzato in
lastre in pietra
poste ortogo-
nalmente alla
facciata della chiesa. Di queste numerose sono rotte
ed incrinate oltre ad una serie di cedimenti dati da
assestamenti della pavimentazione.
Nelle previsioni del progetto il sagrato verra inserito
nelle opere di riqualificazione e constera nella rimozi-
one di tutte le lastre in pietra formanti il sagrato, la
loro cernita e numerazione per un successivo riuti-
lizzo. Cosi pure verranno rimosse le gradinate ed i
paracarri in modo da poter realizzare un resistente
sottofondo in calcestruzzo armato a sostegno della
futura pavimentazione, oltre alla predisposizione di
tutte quelle canalizzazioni per l'illuminazione artis-
tica della facciata.
Il progetto prevede l'eliminazione delle barriere
architettoniche con la realizzazione di un accesso
per portatori di handicap laterale alla torre cam-
panaria, la ricostruzione delle scalinate, la posa e
la sostituzione dei paracarri mancanti nelle posizioni
attuali, il riutilizzo delle lastre in pietra precedente-
mente rimosse.
La vivibilita di questi luoghi dovra essere accen-
tuata da un sapiente studio illuminotecnico che
renda questo luogo affascinante ed unico esaltando
in modo discreto ed essenziale le architetture e le
opere artistiche parte integrante della piazza. La
luce per vedere ma anche per vivere la piazza.
Le indicazioni progettuali relative allo studio e fat-
tibilita dell’illuminazione artistica saranno svolte in
modo mirato e specialistico dagli enti incaricati dalla
Amministrazione Comunale.
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La chiesa parrocchiale dei santi Fermo e Rustico

La scheda storica € tratta da: Gianni Testa, Caravaggio: guida turistica, Caravaggio,
Citta di Caravaggio, 2002. Le fotografie sono di Nunzio Recanati

Finita Via Roma si apre un piccolo spiazzo (Piazza
Ceppo); a sinistra entriamo in Piazza dei Santi
Fermo e Rustico dove ci aspetta la visita alla
Chiesa parrocchiale. Di fronte ad essa un palazzo
dalla facciata Liberty, una delle piu interessanti
della citta che un tempo era molto piu ricca di rea
lizzazioni in questo particolare stile. Qui gli artigiani
di Caravaggio, utilizzando i nuovi materiali costrut-
tivi (cemento e ferro) hanno dato vita a fregi in
forme prese dal mondo vegetale e animale, carat-
teristica propria del Liberty.

Il campanile
Sul fianco destro
della chiesa il

Campanile, che mer-
ita una storia a parte.
La prima pietra di
questa grande torre
fu posta il 29 giugno
del 1500 da Giovanni
Dandolo, a quella
data prefetto veneto
del borgo da soli dieci
mesi, il quale intend-
eva dare al paese
un degno campanile
che sostituisse quello
esistente, modesto,
collocato secondo
alcuni presso il tetto
della navata laterale
sinistra, fra la cappel-
la di Sant'Ambrogio e
la sagrestia, secondo
altri dove si trova quello attuale. La costruzione,
edificata secondo schemi architettonici bramante-
schi, si interruppe all’altezza di quarantotto metri
(lo si pud notare dal colore diverso dei mattoni).
| lavori ripresero dopo il 1515 ma giunti al piano
delle campane, si interruppero nuovamente. Solo
nel XIX secolo I'architetto Lewis Gruner fece copr-
ire (a quota 54 metri) la torre con un tetto e quattro
semplici spioventi pensando di interpretare il pensi-
ero dell’antico costruttore. Nel 1894 il prof. Angelo
Bedolini, caravaggino, progettd sopra la cella cam-
panaria un cornicione classico con una balaustra,
e sulla terrazza disegn0 una cupola ottagonale
sormontata da un capolino e dalla croce. |l progetto
restd tale per molti anni; nel 1912 ebbe parziale
attuazione, e solo nel 1932 la costruzione venne
definitivamente portata a termine. |l campanile rag-
giunse cosi l'altezza di settantuno metri

La storia e I'edificio

primi due riferimenti alla chiesa sono del 1196 e
del 1218 (questa citazione & provveduta di inti-
tolazione), ma certamente la sua storia ha origini
anteriori, agganciata alla nascita stessa del paese
la cui chiesa originaria fu matrice di questa. Delle
modifiche, certamente molte, subite nel tempo, ne
conserviamo memoria a cominciare da quella che
riguarda la facciata ancora oggi esistente.
Concepita in stile romanico (e dunque dal disegno
trecentesco) si presenta lombardo-gotica a seguito
delle successive trasformazioni. L'edificazione durd
comunque, come avveniva spesso, parecchio: il
portale, per esempio, non pud essere anteriore
al 1450 poiché in esso vi figura, a destra di chi
guarda, 'immagine di San Bernardino con I'aureola
(la canonizzazione & di quell’anno).

Nella seconda meta del XVIII secolo viene trasfor-
mato l'interno, che, gia manomesso, vede le sue
strutture antiche ricoperte, in stridente contrasto
con la facciata. La chiesa fu restaurata nel 1932. La
facciata fu ulteriormente ‘ripulita’ nel 1990. In essa
si possono notare le tre nicchie del frontone con
le statue della Vergine, di S. Fermo e S. Rustico,
e, nella lunetta del portale, la Vergine col Bambino

La Cappella del SS. Sacramento

e i Ss. Fermo e Rustico, affresco di Giovanni
Moriggia.
Costruita certa-
mente tra la fine
del XV secolo
ed i primi anni
del XVI, era ori-
ginariamente
prospiciente |l
camposanto i
collocato e solo
successiva-
mente incorpo-
rata alla chiesa.
La cappella,
chiaramente
bramantesca, &
stata arbitraria-
mente attribuita
al Battagio,
autore della
Incoronata di
Lodi.
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Il Caravaggio’s day & gia tradizione

)

il...Caravagg

fodietls con...

Tanta gente e tanto entusiasmo a Caravaggio per le
varie iniziative che hanno caratterizzato la seconda
edizione del “Caravaggio’s day”, ovvero i festeggia-
menti organizzati dalla Amministrazione comunale
in occasione dell’anniversario, il 29 settembre, della
nascita del suo cittadino piu illustre, Michelangelo
Merisi.

La manifestazione, che quest’anno seguiva a breve
distanza il gemellaggio con Porto Ercole dello scorso
mese di luglio che si celebro nella

data della morte del grande pit-

tore, avvenuta in quella localita,

si era aperta sabato 28 nella

Sala del Consiglio del Palazzo

comunale con l'accoglienza, oltre

che dei numerosi ospiti, anche

delle massime autorita di Monte

Argentario, sindaco in testa.

Davanti a una platea gremita ha

fatto gli onori di casa il Senatore

Ettore Pirovano, Sindaco

della citta, che, ribadendo

'appartenenza del grande pittore

alla sua Caravaggio, oltre ogni

polemica sulla nota ‘querelle’ del

‘certificato di nascita’, ha aperto ufficialmente le
celebrazioni dando la parola al ‘cittadino onorario’
Maurizio Marini, uno dei massimi studiosi del pittore,
che ha presentato la seconda edizione del suo cele-
bre volume “Caravaggio. Pictor Praestantissimus”.
Ospite d’eccezione della serata I'attore Danny
Quinn che ha vestito i panni di Michelangelo nel
cortometraggio “Vernissage. 1607 Caravaggio”,
diretto da Stella Leonetti e interpretato tra gli altri
da Lella Costa e Marc Fiorini. L'attore, che si e
piacevolmente concesso alle domande del pub-
blico presente, ha poi passato la serata nella piazza
antistante il Palazzo comunale, seguendo con vivo
interesse gli spettacoli preparati per I'occasione:
sbandieratori e giocolieri, musiche e danze al tempo
di Michelangelo Merisi, una applauditissima perform-

ance dell’attore Raffaele Esposito che ha ripercorso
in un appassionato monologo la travagliata vita di
Michelangelo, la proiezione del cortometraggio e
una degustazione di cibi rinascimentali.
Domenica 29, dopo la mattinata dedicata alla inau-
gurazione della mostra di Ferruccio Baruffi, un pit-
tore caravaggino scomparso tragicamente nel 1958,
allestita presso I'Auditorium della Banca di Credito
Cooperativo, presente il prefetto di Bergamo , nel
pomeriggio le celebrazioni sono
proseguite al Centro Civico di
san Bernardino, segnatamente
dentro la preziosa chiesetta. Qui
€ avvenuta la presentazione del
libro “Michelangelo Merisi da
Caravaggio, un problema sempre
aperto”, un volume che raccoglie
gli studi presentati dai maggiori
studiosi del Caravaggio in un
Convegno tenutosiin citta nel mag-
gio del 2000. Poi sono stati premi-
ati i vincitori del concorso pittorico
“Omaggio al Caravaggio”. Infine
€ stata riproposta la proiezione
del cortometraggio “Vernissage.
1607 Caravaggio”, introdotto dalla regista Stella
Leonetti, presente allavvenimento. Tra le altre per-
sonalita intervenute un altro grande pittore, Trento
Longaretti, non ha mancato l'occasione per uno
spunto polemico nei confronti della citta di Bergamo
che ignora sistematicamente la richiesta piu volte
avanzata di legare il nome del grande pittore berga-
masco all’aeroporto di Orio al Serio.
“Il Caravaggio’s day - ha detto il Sindaco Pirovano
- vuole diventare nel tempo un avvenimento di
interesse culturale sempre maggiore, sempre piu
‘nazionale’, voluto, e dovuto, dalla Amministrazione
per quello che & stato, senza ombra di dubbio, uno
dei piu grandi artisti che I'umanita intera abbia cono-
sciuto”.



AlIDO, il bilancio di un anno
Elisabetta Coati ci racconta il 2002
della Associazione caravaggina

e come di consueto € tempo di bilancio. Non

parliamo certo di bilancio di tipo economico

o finanziario, bensi un rendiconto di tutto cid
che & stato da noi compiuto a livello di manifestazio-
ni o quantaltro, atte a divulgare in modo sempre piu
indelebile nella coscienza di tutti la cultura della do
nazione. E per donazione intendiamo ovviamente
quella di organi e tessuti dopo la nostra morte ed
altresi® vogliamo allargare il concetto di donazione
comprendendo la solidarieta, intesa come rispetto e
accettazione dei meno fortunati.
Diverse sono state le attivitd organizzate in
quest’ultimo periodo. Dalla mostra dei presepi
durante lo scorso periodo invernale, continuando
con il concerto di musica gospel nella Chiesa di S.
Elisabetta, alla consueta ed immancabile biciclettata
di Don Pierino, fino ad arrivare in piena stagione
estiva alla festa “Un fiore per la vita”.
Insomma abbiamo vissuto insieme con tutti voi
giornate fruttuose che hanno permesso di stringere
rapporti sempre piu stretti con la popolazione.
Basti pensare che da gennaio ad oggi abbiamo
ricevuto 45 nuove iscrizioni e I'adesione al nostro
gruppo di nuovi volti giovani, pronti a mettere in
campo le loro migliori qualita e ad unirsi con il resto
del nostro esercito di collaboratori.
A quest’ultimo & attribuito il compito di diffondere la
cultura della donazione; dare maggiori delucidazioni
ove richieste; fornire alcune certezze e punti fermi
su delicati concetti quali possono essere quello della
morte celebrale (da non confondere assolutamente
con il coma); I'accertamento della morte, I'espianto
ed il conseguente trapianto di organi e tessuti.
Cercare di spiegare che il trapianto, troppo spesso,
risulta essere I'unica via d'uscita verso la strada
della guarigione.
Parlare e discuterne con chiunque, in famiglia, con
gli amici, a scuola piuttosto che sul posto di lavoro,
senza mai stancarsi, anche a costo di ripetersi.
Il tutto allo scopo di prendere coscienza di una grave
realta: I'esistenza di moltissimi pazienti che soffrono
e muoiono in lista d'attesa, i quali chiedono sola-
mente un po di vita. E per rendersene veramente
conto basta entrare in un ospedale ed incrociare gli
occhi spenti dei bambini ricoverati. Sono accompag-
nati dai genitori, fratelli e sorelle, provenienti da citta
lontane e che mangiano, dormono e vivono attimo
dopo attimo la loro vita insieme al paziente. A turno
si alternano a spingere i passeggini nei lunghi cor-
ridoi dei reparti, nella speranza che prima o poi i
medici possano dar loro la notizia che qualche scon-
osciuto abbia detto Sl alla donazione e quindi vi &
la possibilita di un cuore nuovo, o un rene sano per
restituire speranza e salute al malato. Il solo premio
a cui noi aspiriamo & quello di ridare un sorriso a
questi fratelli sofferenti. La disponibilita a diventare

S iamo ormai arrivati alla fine di un altro anno
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donatori pu0 arrivare da tutti, cosi come la necessita
di una donazione pud coinvolgere chiunque.
Sicuramente & molto difficile affrontare questo tema
e riflettere sulla possibilita di un evento funesto. Ma
bisogna farsi forza, vincere le tensioni per fare delle
scelte precise e documentate e dichiarare il nostro
parere in vita circa la disponibilita o meno alla dona-
zione post-mortem; poiché in questo caso parlare di
morte equivale a parlare di vita. Questo anche per
non obbligare i familiari del defunto, gia tremenda-
mente scossi per la gravosa situazione, a prendere
una decisione cosi drammatica e definitiva.

La legge 91 del 01/04/1999 considera il silenzio
come assenso alla donazione di organi e tessuti.
Ogni cittadino dovra esprimere il proprio parere,
libero comunque di cambiarlo in qualsiasi momento
con atto olografo, ma se non & presa alcuna deci-
sione il soggetto sara considerato possibile dona-
tore. Tuttavia, non essendo la legge ancora attual-
mente in vigore, a causa della mancanza di taluni
decreti legislativi, sussistono nel frattempo le norme
transitorie. Esistono vari modi per dichiarare la
propria volonta in ordine alla donazione di organi e
tessuti. Innanzitutto & possibile richiedere presso la
sede AIDO del proprio paese il modulo di iscrizione
da compilare e restituire firmato.

In breve tempo potrete ricevere la tessera persona
lizzata con il vostro numero di iscrizione, da por-
tare sempre con voi. Esiste anche la possibilita di
dirigersi alle sedi ASL o all’ospedale piu vicino e
dichiarare la propria intenzione. Oppure compilare il
tesserino blu spedito ad ognuno di noi insieme alle
cartelle elettorali due anni fa. O piu semplicemente
ancora indicare su un foglio le proprie generalita e
affermare chiaramente di voler liberamente donare
i propri organi e tessuti dopo la morte e quindi
apporre la propria firma. Pertanto non & assoluta-
mente indi spensabile essere iscritti all AIDO per
esprimere la propria scelta di dare gratuitamente,
cosi come noi gratuitamente abbiamo ricevuto. Le
opportunita sono molteplici, I'importante & riuscire
ad aprire le braccia al mondo ed abbattere definiti-
vamente quel maledetto muro che la maggior parte
della gente costruisce intorno a sé e che si chiama
indifferenza.

lazioni
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Aspettando il Natale... e oltre

Dicembre

Domenica 1
Seconda festa dell’anziano
Sala consiliare del Palazzo comunale

Venerdi 6
25° anniversario del Liceo scientifico Galileo Galilei
Inaugurazione mostra
Ore 18 Aula magna del Liceo

Domenica 8
90° anniversario della inaugurazione della
Scuola elementare Michelangelo Merisi

Domenica 8
Rappresentazione del Martirio di Santa Lucia
Ore 16,30 Piazza Garibaldi

Mercoledi 18
25° anniversario del Liceo scientifico
Ore 20,30 Concerto a Studio zeta

Lunedi 23
Rassegna provinciale Andar per musica
Concerto Gospel Talk of the town
Ore 21 Chiesa parrocchiale
In collaborazione con la Banca di credito cooperativo di Caravaggio

Martedi 31
Festa di Capodanno
Palazzetto dello sport

Gennaio

Mercoledi 1
Concerto di Capodanno
Auditorium di San Bernardino

Domenica 26
Giornata della memoria
Concerto e voce narrante Musiche di Beethoven
Auditorium di San Bernardino

Informazioni dettagliate sulle manifestazioni saranno diffuse con locandine e pieghevoli che accompagneranno ogni singolo evento



